El protagonista de El imperio 

del sol (1984) es Jim, un chi- 
co que queda separado de sus pa- 
dres cuando los japoneses toman 
Shanghai, pasa un tiempo fugitivo 
y luego termina en el Lunghua As- 
sembly Centre, un campo de pri- 
sioneros desde donde presencia la 
Segunda Guerra, el primer estalli- 
do atómico y el principio de la in- 
cierta paz que reinó en el mundo 
hasta hace bien poco. Jim reapare- 
ce en La bondad de las mujeres 
(1991), una crónica de destrucción 
en que algunos de sus amigos mue- 
ren de sobredosis, a otros les esta- 
lla el páncreas por abuso del alco- 
hol y varios se suicidan, pero él se 
salva gracias a aquello que le da el 
título al libro. Como el Jim de sus 
dos “novelas de no ficción”, James 
Graham Ballard nació en Shanghai 
en 1930, creció en un campo de pri- 
sioneros japonés y en los hermosos 
años sesenta hizo lo imposible por 


matarse con drogas, whisky y psi- 
codelia. 

Aunque los libros de J. G. Ba- 
llard suelen figurar en las biblio- 
tecas bajo el rótulo de “cienciafic- 
ción”, Elimperio del sol y La bon- 
dad de las mujeres no constituyen 
algo anómalo dentro de su obra. 
Novelas como El mundo sumer- 
gido (1962) o Crash (1973), y re- 
latos como los de Playa terminal 
(1964) o La exhibición de atroci- 
dades (1970), también apuntan a 
revelar “lo desconocido del pre- 
sente, el vacío que ocupa el cen- 
tro de una realidad sólo en apa- 
riencia llena”, según lo ha expre- 
sado la crítica Rosemary Jackson. 
(El propio Ballard, en términos 
menos pretenciosos y académi- 
cos, ha dicho que “la tarea del es- 
critor ya no es la de ficcionalizar 
las cosas... la vida de la 
gente ya está llena de fic- 
ción”.) 
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quince kilómetros 

de Alejandría tomó 

la carretera de la 

costa que cruzaba el 

norte del continente 

pasando por Túnez 

y Argelia hasta el 

túnel transatlántico 

de Casablanca y 

lanzó el Jaguar a 

180 a través del ai- 

re fresco del atardecer, dejando que la brisa 

que venía del mar le mordiese el bronceado 

de seis días. La cabeza apoyada en el cabe- 

zal del asiento mientras las palmeras apare- 

cían-y desaparecían a los lados, casi no vio 

a la muchacha del impermeable blanco que 

le hacía señas desde la escalinata del hotel 

El Alamein, y notuvo más de trescientos me- 

tros para pisar el freno y detenerse bajo el 
herrumbroso letrero de neón. 

—¿Túnez? —gritó la muchacha abrochán- 
dose el cinturón del impermeable de hom- 
bre alrededor de la delgada cintura, el pelo 
largo y negro caído sobre el hombro a la mo- 
da de la Orilla Izquierda. 

—Túnez... Casablanca... Atlantic City —le 
respondió Gregory, tendiendo la mano ha- 
cia la portezuela. La muchacha arrojó una 
cartera amarilla detrás del asiento y se aco- 
modó entre las revistas y los periódicos 
mientras el coche arrancaba. Los faros de- 
lanteros alumbraron un crucero del Mundo 
Unido estacionado bajo las palmeras a la en- 
trada del cementerio militar, e involuntaria- 
mente Gregory tuvo un sobresalto y aceleró 
afondo, los ojos clavados en el espejo retro- 
visor hasta que la carretera quedó vacía de 
peligros. 

Al llegar a 140 aflojó el acelerador y mi- 
ró a la muchacha, como si hubiese oído de 
pronto una nueva señal de advertencia. La 
muchacha era una especie de beatnik de ca- 
ra larga y melancólica y piel gris, pero ha- 
bía algo de inquietante en el modo como ella 
se movía, el laxo tono facial, los ojos y la 
bocainexpresivos. Una falda de algodón con 
rayas azules le asomaba bajo el impermea- 
ble, sin duda parte de un uniforme de enfer- 
mera tan impersonal como todo el resto de 
aquel extraño atuendo. Mientras. ella metía 
las revistas en la guantera Gregory vio el 
vendaje burdo que le cubría la muñeca iz- 
quierda. 

La muchacha notó la mirada y le lanzó una 
sonrisa un“poco demasiado brillante; luego 
buscó algo de qué hablar. 


Vogue de París, Neue Frankfurter, Ex- 
press de Tel Aviv... Se ha movido de veras. 
Sacó del bolsillo superior del impermeable 
un paquete de Del Montes y encendió un <i- 
garrillo con un enorme mechero de bronce 
que obviamente no le era familiar.— Prime- 
ro Europa, luego Asia, ahora Africa. Pronto 
se le acabarán los continentes. —Titubeando, 
se presentó: —Carole Sturgeon. Gracias por 
el viaje. 

Gregory asintió, observando el vendaje en 
la muñeca delgada. Se preguntó de qué hos- 
pital se habría escabullido. Quizá del Cairo 
General, allí todavía usaban uniformes in- 
gleses de-estilo antiguo. Diez a uno que la- 
cartera estaba repleta de muestras farmacéu- 
ticas de algún viajante descuidado. 

¿Puedo preguntarle a dónde va? Esto us 
el fondo mismo de la nada. 

La muchacha se encogió de hombros. 

Sigo la carrcíera, simplemente. El Cai- 
ro, Alejandría, ya sabe... —Y agregó: Fui a 
ver las pirámides. -Se echó hacia atrás, vol- 
viéndose y apoyándose levemente en el hom- 
bro de Gregory.— Fue maravilloso. Son las 
cosas más antiguas de este mundo. ¿Recuer- 
dalajactancia: Antes de Abraham yo ya era? 

El auto saltó en un bache y la licencia de 
Gregory cayó bajo la columna de dirección. 
La muchacha meneó la cabeza y leyó. 

=¿No le importa? Es un viaje largo hasta 
Túnez. “Charles Gregory, médico”... 

La muchacha calló, perpleja, repitiendo el 
nombre entre dientes. 

De pronto recordó. : 

- ¡Gregory! ¡El doctor Charles Gregory! 
¿Usted no fue...? Muriel Bortman, la hija del 
presidente, se tiró al'mar en Cayo Hueso, y 
a usted lo sentenciaron... 

Se interrumpió, mirando nerviosa el para- 
brisas. 

—Tiene buena memoria —dijo Gregory con 
calma—. Creí que nadie se acordaba ya. 

Claro que me acuerdo. La voz de la mu- 
chacha era un susurro.- Eso que le hicieron, 
estaban locos. 

Durante algunos minutos lamuchacha de- 
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rramó un largo fárrago de simpatía, entre- 
mezclado con detalles incoherentes de su 
propia vida. Gregory trataba de no escuchar, 
apretando el volante hasta que los nudillos 
se le pusieron blancos, olvidando todo deli- 
beradamente a medida que ella se lo recor- 
daba. . 

Hubo una pausa, y Gregory adivinó qué 
vendría ahora, del mismo modo que otras ve- 
ces. 

—Dígame doctor, y espero que me perdo- 
ne la pregunta, pero desde que dictaron las 
leyes de Libertad Mental es tan difícil con- 
seguir ayuda, por supuesto... Rió incómo- 
damente.— En realidad lo que quiero decir 
eS... 
La ansiedad de la muchacha estaba ago- 
tando a Gregory. 

=... que usted necesita atención psiquiá- 
trica —interrumpió acelerando el Jaguar a 
150, mirando otra vez el espejo retrovisor. 
La carretera estaba muerta, las palmeras re- 
trocedían interminablemente en las sombras. 

El humo del cigarrillo hizo toser a la mu- 
chacha; la colilla entre los dedos era una pas- 
ta húmeda. 

—Yo no, en realidad —dijo débilmente-. 
Una amiga íntima. De veras necesita ayuda, 
créame, doctor. Ha perdido todo interés en 
la vida, parece que nada tiene significado pa- 
ra ella. ; 

—Dígale que mire las pirámides —interrum- 
pió Gregory brutalmente. + 

Pero la muchacha no entendió la ironía, y 
dijo rápidamente: 

Oh, ya las vio. Acabo de dejarla en El 
Cairo. Le prometí que le buscaría a alguien. 
—Volvió la cara para examinar a Gregory, 
llevándose una mano al pelo. A la luz azul 
del desierto la muchacha le pareció a Gre- 
gory una de esas madonnas que había visto 


Al llegar a 140 aflojó el 
acelerador y miró a la 
muchacha, como si 
hubiese oído de pronto 
una nueva señal de 
advertencia. La 
muchacha era una 
especie de beainik de 
cara larga y 
melancólica y piel gris. 


en El Louvre dos días después de haber que- 
dado en libertad, cuando había salido co- 
rriendo de aquella prisión en busca de las co- 
sas más hermosas del mundo, las niñas de 
trece años; bellísimas, de rostro solemne, y 
que habían posado para Leonardo y los her- 
manos Bellini.— Pensé que quizá usted po- 
dría conocer a alguien... 

Gregory juntó fuerzas y sacudió la cabe- 
za. 

No, no conozco a nadie. He vivido ais- 
lado los tres últimos años. De todos modos 
está prohibido por las leyes de Libertad Men- 
tal. ¿Usted sabe qué sucedería si me sorpren- 
den dando tratamiento psiquiátrico? 

La muchacha miraba rígidamente la ca- 
rretera. Gregory tiró el cigarrillo y pisó el 
acelerador mientras los tres últimos años se 
le venían encima, recuerdos que había espe- 
rado poder reprimir en aquel viaje de quin- 
ce mil kilómetros... tres años en la granja pri- 
sión cerca de Marsella, tratando a campesi- 
nos y marineros escrofulosos en el dispen- 
sario, arriesgándose incluso a un pequeño e 
ilícito análisis profundo del cabo de policía 
que no podía satisfacer a su mujer, tres años 
amargos para aceptar que nunca más practi- 
caría el único oficio en el que se sentía ple- 
namente él mismo. Malabarista o consola- 
dor de insatisfechos, no importaba cuál fue- 


se el título, el psiquiatra había pasado a la 
historia, junto con los brujos, los magos y 


Otros practicantes de las ciencias negras. 


La legislación de la Libertad Mental pro- 
mulgada diez años antes por el gobierno ul- 
traconservador del MU había proscrito to- 
talmente la profesión y defendido la liber- 
tad del individuo a estar loco si así lo dese- 
aba, siempre que pagase todas las consecuen- 
cias civiles de cualquier infracción a la ley. 
Esa era la trampa, el fin oculto de las leyes 
de Libertad Mental. Lo que al principio ha- 
bía sido una reacción popular contra la “vi- 
da subliminal” y la expansión incontrolada 
de las técnicas de manipulación con fines 
políticos y económicos se había convertido 
rápidamente en un ataque sistemático a las 
ciencias psicológicas. Tribunales demasia- 
do indulgentes, reformadores penales seu- 
doiluminados, “víctimas de la sociedad”, el 
psicólogo y el paciente, fueron todos feroz- 
mente perseguidos. Descargando frustracio- 
nes y ansiedades sobre una cómoda víctima 
propiciatoria, los nuevos gobernantes, y la 
mayoría de quienes los habían elegido, pros- 
cribieron toda forma de control psíquico, 
desde el inocente estudio de mercado hasta 
la lobotomía. Los mentalmente enfermos es- 
taban librados a sus propios recursos, no ha= 
bía para ellos ni piedad ni consideración, y 
tenían que pagar por sus defectos. La yaca 
sagrada de la comunidad era el psicótico, li- 
bre de andar por donde se le antojara, babe- 
ándose en los umbrales, durmiendo en las 
aceras, y ay del que intentase ayudarlo. 


Gregory había cometido ese error. Huyen- 
do a Europa, cuna de la psiquiatría, con la 
esperanza de encontrar un clima más tole- 
rante, instaló en París una clínica secreta con 
otros seis analistas emigrados. Durante cin- 
co años trabajaron sin ser descubiertos, has- 
ta que uno de los pacientes, una muchacha 
alta y desgarbada con tartamudeo psicogé- 
nicoresultó ser Muriel Bortman, hija del Pre- 
sidente General del MU. El análisis fracasó 
trágicamente cuando allanaron la clínica; 
luego de la muerte de la muchacha un espec- 
tacular juicio público (con interminables ex- 
hibiciones de aparatos de electroshock, pe- 
lículas sobre comas insulínicos, y el testi- 
monio de innumerables paranoicos recluta- 
dos en callejones) había concluido en una 
sentencia de tres años. ; 

Ahora, al fin, estaba en libertad, los aho- 
rros invertidos en el Jaguar, huyendo de Eu- 
ropa y de los recuerdos de la prisión por las 
carreteras desiertas de Africa del Norte. No 
quería más problemas. 

—Me gustaría ayudar —le dijo a la mucha- 
cha—. Pero los riesgos son demasiado gran- 
des. Todo lo que su amiga puede hacer es 
ponerse de acuerdo consigo misma. 

La muchacha se mordió el labio, malhu- 
morada. 

No creo que pueda. Gracias de todos mo- 
dos, doctor. % 


Durante tres horas no hablaron, mientras 
el coche avanzaba velozmente, hasta que allá 
adelante aparecieron las luces de Tobruk, la 
larga curva del puerto. 

Son las dos de la mañana dijo 'Gregory—. 
Aquí hay un motel. La recogeré temprano. 

Ya en sus cuartos, Gregory volvió a hur- 
tadillas al registro y tomó una habitación en 
otro chalet. Se durmió mientras Carole Stur- 
geon iba y venía desamparadamente por las 
galerías, llamándolo en voz baja. 

Luego del desayuno Charles Gregory vol- 
vió del mar y encontró en el patio un enor- 
me crucero del Mundo Unido; unos enfer- 
meros llevaban una camilla hacia una am- 
bulancia. Un hombre alto, un coronel de la 
policía libia, estaba recostado contra el Ja- 
guar, haciendo tamborilear el bastón de cue- 
ro en el parabrisas. 

—Ah, doctor Gregory. Buenos días. —Se- 
ñaló la ambulancia con el bastón.- Una pro- 
funda tragedia, una chica norteamericana tan 
hermosa. - 

Gregory se quedó clavado en la arena gris; 
tuvo que hacer un esfuerzo para no correr 
hasta la ambulancia y levantar la sábana. Por 
fortuna, el uniforme del coronel y las miles 
de inspecciones matinales y nocturnas que 
había soportado en el calabozo lo mantuvie- 
ron prudentemente atento. 

=Sí, soy Gregory. —El polvo se le espesó 
en la garganta.— ¿Está muerta? 

El coronel se pasó el bastón por el cuello. 

—De oreja a oreja. Debe de haber encon- 
trado una vieja hoja de afeitar en el baño. A 
eso de las tres de la madrugada. 

Echó a andar hacia el chalet de Gregory, 
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haciendo una seña con el bastón. Gregory lo 
siguió hasta la penumbra, deteniéndose ten- 
tativamente junto a la cama. 

A esa hora yo estaba dormido. El encar- 
gado podrá confirmarlo. 

—Por supuesto. 

El coronel echó una mirada a las posesio- 
nes de Gregory, volcadas sobre la cama, to- 
cando el maletín negro con la punta del bas- 
tÓn. 

—¿Le pidió ayuda, doctor? ¿Para sus pro- 
blemas personales? 

—No directamente. Pero lo insinuó. Pare- 
cía un poco confundida. 

—Pobre criatura —el coronel inclinó la ca- 
beza compasivamente—. El padre es primer 
secretario de la embajada en El Cairo, una 
especie de autócrata. Ustedes los norteame- 
ricanos son muy severos con sus hijos, doc- 
tor. Mano firme, sí, pero la comprensión no 
cuesta nada. ¿Nole parece? Ella le tenía mie- 
do al padre, y huyó del Hospital Norteame- 
ricano. Mi tarea es dar una explicación a las 
autoridades. Si yo tuviera una idea del pro- 
blema de esta muchacha... Sin duda usted la 
ayudó lo mejor que pudo. 

Gregory meneó la cabeza. 

—No la ayudé de ninguna manera, coronel. 
En realidad me negué a discutir el caso. 
—Sonrió inexpresivamente al coronel-. No 
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quince kilómetros 

de Alejandría tomó 

la carretera de la 

costa que cruzaba el 

norte del continente 

pasando por Túnez 

y Argelia hasta el 

túnel transatlántico 

de Casablanca y 

lanzó el Jaguar a 

180 a través del aí- 

re fresco del atardecer, dejando que la brisa 

que venía del mar le mordicse el bronceado 

de seis días. La cabeza apoyada en el cabe- 

zal del asiento mientras las palmeras apare- 

cían-y desaparecían a los lados, casí no vio 

ala muchacha del impermeable blanco que 

le hacía señas desde la escalinata del hotel 

El Alamein, y notuvo más de trescientos me- 

tros para pisar el freno y detenerse bajo el 
herrumbroso letrero de neón. 

—¿ Túnez? —gritó la muchacha abrochán- 
dose el cinturón del impermeable de hom- 
bre alrededor de la delgada cintura, el pelo 
largo y negro caído sobre el hombro a la mo- 
da de la Orilla Izquierda. 

Túnez... Casablanca... Atlantic City —le 
respondió Gregory, tendiendo la mano ha- 
cia la portezuela. La muchacha arrojó una 
cartera amarilla detrás del asiento y se aco- 
modó entre las revistas y los periódicos 
mientras el coche arrancaba, Los faros de- 
lanteros alumbraron un crucero del Mundo 
Unido estacionado bajo las palmeras a la en- 
trada del cementerio militar, e involuntaria 
mente Gregory tuvo un sobresalto y aceleró 
a fondo, los ojos clavados en el espejo retro- 
visor hasta que a carretera quedó vacía de 
peligros. 

Al llegar a 140 aflojó el acelerador y mi- 
ró a la muchacha, como si hubiese oído de 
pronto una nueva señal de advertencia. La 
muchacha era una especie de beafnik de ca- 
ra larga y melancólica y piel gris, pero ha- 
bía algo de inquietante en el modo como ella 
se movía, el laxo tono facial, los ojos y la 
boca inexpresivos. Una falda de algodón con 
rayas azules le asomaba bajo el impermea- 
ble, sin duda parte de un uniforme de enfer- 
mera tan impersonal como todo el resto de 
aquel extraño atuendo. Mientras. ella metía 
las revistas en la guantera Gregory vio el 
vendaje burdo que le cubría la muñeca iz- 
quierda. 

La muchacha notó la mirada y le lanzó una 
sonrisa unpoco demasiado brillante; luego 
buscó algo de qué hablar. 


Vogue de París, Neue Frankfurter, Ex- 
press de Tel Aviv... Se ha movido de veras, 
-Sacó del bolsillo superior del impermeable 
un paquete de Del Montes y encendió un<i- 
garrillo con un enorme mechero de bronce 
que obviamente no le era familiar.— Prime- 
ro Europa, luego Asia, ahora Africa. Pronto 
se le acabarán los continentes. —Titubeando, 
se presentó: Carole Sturgeon. Gracias por 
el viaje. 

Gregory asintió, observando el vendaje en 
la muñeca delgada. Se preguntó de qué hos- 
pital se habría escabullido. Quizá del Cairo 
General, allí todavía usaban uniformes in- 
gleses de-estilo antiguo. Diez a uno que la- 
cartera estaba repleta de muestras farmacéu- 
ticas de algún viajante descuidado, 

—¿Puedo preguntarle a dónde va? Esto us 
el fondo mismo de la nada. 

La muchacha se encogio de hombros, 

Sigo la carrciera, simplemente. El Cai- 
ro, Alejandría, ya sabe... -Y agregó— Fui a 
ver las pirámides. Se echó hacia atrás, vol- 
viéndose y apoyándose levemente en el hom- 
bro de Gregory.— Fue maravilloso. Son las 
cosas más antiguas de este mundo. ¿Recuer- 
dalajactancia: Antes de Abrahamyo ya era? 

El auto saltó en un bache y la licencia de 
Gregory cayó bajo la columna de dirección. 
La muchacha meneó la cabeza y leyó. 

>¿No le importa? Es un viaje largo hasta 
Túnez. “Charles Gregory, médico”... 

La muchacha calló, perpleja, repitiendo el 
nombre entre dientes. 

De pronto recordó. 

- ¡Gregory! ¡El doctor Charles Gregory! 
¿Usted no fue...? Muriel Bortman, la hija del 
presidente, se tiró al mar en Cayo Hueso, y 
a usted lo sentenciaron... 

Se interrumpió, mirando nerviosa el para- 
brisas. 

Tiene buena memoria dijo Gregory con 
calma—. Creí que nadie se acordaba ya. 

Claro que me acuerdo. La voz delamu- 
chacha era un susurro.— Eso que Je hicieron, 
estaban locos. 

+ Durante algunos minutos la muchacha de- 
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rramó un largo fárrago de simpatía, entre- 
mezclado con detalles incoherentes de su 
propia vida. Gregory trataba de no escuchar, 
apretando el volante hasta que los nudillos 
se le pusieron blancos, olvidando todo deli- 
beradamente a medida que ella se lo recor- 
daba. 

Hubo una pausa, y Gregory adivinó qué 
vendría ahora, del mismo modo que otras ve- 
ces. 

—Dígame doctor, y espero que me perdo- 
ne la pregunta, pero desde que dictaron las 
leyes de Libertad Mental es tan difícil con- 
seguir ayuda, por supuesto... Rió incómo- 
damente.- En realidad lo que quiero decir 
eS... 

La ansiedad de la muchacha estaba ago- 
tando a Gregory. 

—... que usted necesita atención psiquiá- 
trica interrumpió acelerando el Jaguar a 
150, mirando otra vez el espejo retrovisor 
La carretera estaba muerta, las palmeras re- 
trocedían interminablemente en las sombras. 

El humo del cigarrillo hizo toser a la mu- 
chacha; la colilla entre los dedos era una pas- 
ta húmeda. 

Yo no, en realidad-—dijo débilmente—. 
Una amiga íntima. De veras necesita ayuda, 
créame, doctor. Ha perdido todo interés en 
la vida, parece que nada tiene significado pa- 
ra ella. - 

—Dígale que mire las pirámides—interrum- 
pió Gregory brutalmente. +» 

Pero la muchacha no entendió la ironía, y 
dijo rápidamente: 

-Oh, ya las vio. Acabo de dejarla en El 
Cairo. Le prometí que le buscaría a alguien. 
Volvió la cara para examinar a Gregory, 
llevándose una mano al pelo. A la luz azul 
del desierto la muchacha le pareció a Gre- 
gory una de esas madonnas que había visto 


Al llegar a 140 aflojó el 
acelerador y miró a la 
muchacha, como si 
hubiese oído de pronto 
una nueva señal de 
advertencia. La 
muchacha era una 
especie de beatnik de 
cara larga y 
melancólica y piel gris. 


en El Louvre dos días después de haber que- 
dado en libertad, cuando había salido co- 
rriendo de aquella prisión en busca de las co- 
sas más hermosas del mundo, las niñas de 
trece años; bellísimas, de rostro solemne, y 
que habían posado para Leonardo y los her- 
manos Bellini.— Pensé que quizá usted po- 
dría conocer a alguien... 

Gregory juntó fuerzas y sacudió la cabe- 
Za. 

No, no conozco a nadie. He vivido ais- 
lado los tres últimos años. De todos modos 
está prohibido porlas leyes de Libertad Men- 
tal, ¿Usted sabe qué sucedería si me sorpren- 
den dando tratamiento psiquiátrico? 

La muchacha miraba rígidamente la ca- 
rretera. Gregory tiró el cigarrillo y pisó el 
acelerador mientras los tres últimos años se 
le venían encima, recuerdos que había espe- 
rado poder reprimir en aquel viaje de quin- 
ce mil kilómetros... tres años en la granja pri- 
sión cerca de Marsella, tratando a campesi- 
nos y marineros escrofulosos en el dispen- 
sario, arriesgándose incluso a un pequeño e 
ilícito análisis profundo del cabo de policía 
que no podía satisfacer a su mujer, tres años 
amargos para aceptar que nunca más practi= 
caría el único oficio en el que se sentía ple- 
namente él mismo. Malabarista o consola- 
dor de insatisfechos, no importaba cuál fue- 


se el título, el psiquiatra había pasado a la 
historia, junto con los brujos, los magos y 
otros practicantes de las ciencias negras. 
La legislación de la Libertad Mental pro- 
mulgada diez años antes por el gobierno uk 
traconservador del MU había proscrito to- 
talmente la profesión y defendido la liber- 
tad del individuo a estar loco si así lo dese- 
aba, siempre que pagase todas las consecuen- 
cias civiles de cualquier infracción a la ley. 
Esa era la trampa, el fin oculto de las leyes 
de Libertad Mental. Lo que al principio ha- 
bía sido una reacción popular contra la “vi- 
da subliminal” y la expansión incontrolada 
de las técnicas de manipulación con fines 
políticos y económicos se había convertido 
rápidamente en un ataque sistemático a las 
ciencias psicológicas. Tribunales demasia- 
do indulgentes, reformadores penales seu- 
doiluminados, “víctimas de la sociedad”, el 
psicólogo y el paciente, fueron todos feroz 
mente perseguidos. Descargando frustracio- 
nes y ansiedades sobre una cómoda víctima 
propiciatoria, los nuevos gobernantes, y la 
mayoría de quienes los habían elegido, pros- 
cribieron toda forma de control psíquico, 
desde el inocente estudio de mercado h: 
la lobotomía. Los mentalmente enfermos es: 
taban librados a sus propios recursos, no ha- 
bía para ellos ni piedad ni consideración, y 
tenían que pagar por sus defectos. La vaca 
sagrada de la comunidad era el psicótico, li- 
bre de andar por donde se le antojara, babe- 
ándose en los umbrales, durmiendo en las 
aceras, y ay del que intentase ayudarlo, 


Gregory había cometido ese error. Huyen- 
do a Europa, cuna de la psiquiatría, con la 
esperanza de encontrar un clima más tole- 
rante, instaló en París una clínica secreta con 
otros seis analistas emigrados. Durante cin- 
co años trabajaron sin ser descubiertos, has- 
ta que uno de los pacientes, una muchacha 
alta y desgarbada con tartamudeo psicogé- 
nicoresultó ser Muriel Bortman, hija del Pre- 
sidente General del MU. El análisis fracasó 
trágicamente cuando allanaron la clínica; 
luego de la muerte de la muchacha un espec- 
tacularjuicio público (con interminables ex- 
hibiciones de aparatos de electroshock, pe- 
lículas sobre comas insulínicos, y el testi- 
monio de innumerables paranoicos reciuta- 
dos en callejones) había concluido en una 
sentencia de tres años. 

Ahora, al fin, estaba en libertad, los aho- 
rros invertidos en el Jaguar, huyendo de Eu- 
ropa y de los recuerdos de la prisión por las 
carreteras desiertas de Africa del Norte. No 
quería más problemas. 

Me gustaría ayudar —le dijo a la mucha- 
cha—. Pero los riesgos son demasiado gran- 
des. Todo lo que su amiga puede hacer es 
ponerse de acuerdo consigo misma. 

La muchacha se mordió el labio, malhu- 
morada 

=No creo que pueda. Gracias de todos mo- 
dos, doctor, > 


Durante tres horas no hablaron, mientras 
el coche avanzaba velozmente, hasta que allá 
adelante aparecieron las luces de Tobruk, la 
larga curva del puerto. 

Son las dos de la mañana dijo Gregory-. 
Aquí hay un motel. La recogeré temprano. 

Ya en sus cuartos, Gregory volvió a hur- 
tadillas al registro y tomó una habitación en 
otro chalet. Se durmió mientras Carole Stur- 
geon iba y venía desamparadamente por las 
galerías, llamándolo en voz baja. 

Luego del desayuno Charles Gregory vol- 
vió del mar y encontró en el patio un enor- 
me crucero del Mundo Unido; unos enfer- 
meros llevaban una camilla hacia una am- 
bulancia. Un hombre alto, un coronel de la 
policía libia, estaba recostado contra el Ja- 
guar, haciendo tamborilear el bastón de cue- 
ro en el parabrisas. 

=Ah, doctor Gregory. Buenos días. -Se- 
ñaló la ambulancia con el bastón.— Una pro- 
funda tragedia, una chica norteamericana tan 
hermosa, 

Gregory se quedó clavado en la arena gris; 
tuvo que hacer un esfuerzo para no correr 
hasta la ambulancia y levantarla sábana. Por 
fortuna, el uniforme del coronel y las miles 
de inspecciones matinales y nocturnas que 
había soportado en el calabozo lo mantuvie- 
ron prudentemente atento. 

=Sí, soy Gregory. —El polvo se le espesó 
en la garganta.— ¿Está muerta? 

El coronel se pasó el bastón por el cuello. 

De oreja a oreja. Debe de haber encon- 
trado una vieja hoja de afeitaren el baño. A 
eso de las tres de la madrugada. 

Echó a andar hacia el chalet de Gregory, 
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haciendo una seña con el bastón. Gregory lo 
siguió hasta la penumbra, deteniéndose ten- 
tativamente junto a la cama. 

-A esa hora yo estaba dormido. El encar- 
gado podrá confirmarlo. 

—Por supuesto. 

El coronel echó una mirada a las posesio- 
nes de Gregory, volcadas sobre la cama, to- 
cando el maletín negro con la punta del bas- 
tÓón. 

—¿Le pidió ayuda, doctor? ¿Para sus pro- 
blemas personales? 

No directamente. Pero lo insinuó. Pare- 
cía un poco confundida. 

—Pobre criatura —el coronel inclinó la ca- 
beza compasivamente—. El padre es primer 
secretario de la embajada en El Cairo, una 
especie de autócrata. Ustedes los norteame- 
ricanos son muy severos con sus hijos, doc- 
tor. Mano firme, sí, pero la comprensión no 
cuesta nada. ¿Nole parece? Ella le tenía mie- 
do al padre, y huyó del Hospital Norteame- 
ricano. Mi tarea es dar una explicación a las 
autoridades. Si yo tuviera una idea del pro- 
blema de esta muchacha... Sin duda usted la 


+ ayudó lo mejor que pudo. 


Gregory meneó la cabeza. > 

—No la ayudé de ninguna manera, coronel. 
En realidad me negué a discutir el caso. 
=Sonrió inexpresivamente al coronel-, No 


cometería dos veces el mismo error, ¿no le 
parece? 

El coronel examinó a Gregory, pensativo. 

—Muy sensato de su parte, doctor. Pero me 
sorprende. En la profesión de usted se pien- 
sa, seguramente, que trabajan para una cau- 
sa especial, que está muy por encima de to- 
dos nosotros. ¿Es tan fácil dejar de lado esos 
ideales? 

—Tengo mucha práctica, 

Gregory se puso a empacar las cosas des- 
parramadas sobre la cama, e hizo una reve- 
rencia al coronel, que saludó y salió al pa- 
tio. 


Media hora más tarde estaba en la carre- 
tera de Benghasi, con el Jaguar a 150, des- 
cargando la tensión y la rabia en enfureci- 
dos raptos de velocidad. Libre desde hacía 
sólo diez días, ya se había vuelto a compro- 
meter, pasando por la agonía de tener que 
negar toda ayuda a alguien que la necesita- 
ba de modo desesperado, sintiendo en las 
manos la imperiosa necesidad de dar alivio, 
pero conteniéndose a causa de aquellos dis- 
paratados castigos. No sólo había que desha- 
cerse de una legislación insensata, sino tam- 
bién de quienes la hacían cumplir: Bortman 
y sus camaradas oligarcas. 

Gregory hizo una mueca recordando a 


gentileza de Editorial Minotauro. 


Bortman, un hombre de rostro frío y cada- 
vérico que hablaba en el Senado Mundial de 
Lake Success pidiendo que se aumentaran 
las penas para los criminales psicópatas. El 
hombre había salido directamente de la In- 
quisición del siglo XIV, y su puritanismo bu- 
rocrático escondía dos verdaderas obsesio- 
nes: suciedad y muerte. Cualquier-sociedad 
sana habría encerrado en seguida a Bortman, 
o le habría hecho un lavado de cerebro com- 
pleto. Indirectamente Bortman era tan cul- 
pable de la muerte de Carole Sturgeon co- 
mo si él mismo le hubiera puesto en las ma- 
nos la hoja de afeitar. Después de Libia, Tú- 
nez. Gregory avanzaba por la carretera de la 
costa, el mar a la derecha como un espejo 
derretido, evitando en lo posible las pobla- 
ciones mayores, Por fortuna eran preferibles 
alas ciudades europeas; los psicóticos hara- 
ganeaban como perros extraviados en los 
parques suburbanos; no robaban en las tien- 
das ni causaban desórdenes pero eran una 
molestia en las terrazas de los cafés, y gol- 
peaban en las puertas de los hoteles a toda 
hora de la noche. 

En Argelia pasó tres días enel Hilton, cam- 
bió el motor del auto, y buscó a Philip Ka- 
lundborg, un viejo colega de Toronto: que 
trabajaba ahora en un hospital para niños de 
la OMS. 

En Ja tercera garrafa de borgoña Gregory 
le habló de Carole Sturgeon. 

—Es absurdo, pero me siento culpable. El 
suicidio es algo contagioso, y yo le recordé 
la muerte de Muriel Bortman. Maldita sea, 
Philip, podría haberle dado algunos conse- 
Jos generales, como lo hubiese hecho cual- 
quier ciudadano común. 

—Peligroso. Claro que hiciste bien—lo tran- 
quilizó Philip-. Luego de los últimos tres 
años, ¿qué otra cosa cabía? 

Gregory miró por encima de la terraza el 
tránsito que remolineaba en la calle empe- 
drada, bajo las luces de neón. Los mendigos 
sentados en fila a lo largo de la acera gimo- 
teaban pidiendo limosna. 

—Philip, no te imaginas cómo está Europa 
ahora. Al menos el cinco por ciento necesi- 
taquizá tratamiento profesional. Créeme, me 
asusta la idea de ir a Norteamérica. Sólo en 
Nueva York la gente se tira desde los techos 
a un promedio de diez por día. El mundo es- 
tá convirtiéndose en un manicomio, una mi- 
tad disfrutando de los tormentos de la otra. 
La mayoría no se da cuenta de qué lado de 
la reja está. Es más fácil para ti. Aquílas tra= 
diciones son diferentes. 

Kalundborg asintió. 

—Es cierto. En las aldeas del interior les 
quitan los ojos a los esquizofrénicos y los 
exhiben en una jaula y así desde hace siglos. 
La injusticia está tan extendida que uno ya 
tolera casi todo. 

Un joven alto, barbinegro, de desteñidos 
pantalones de algodón y sandalias trenzadas, 
vino hacia ellos por la terraza y puso las ma- 
nos sobre la mesa. Tenía los ojos muy hun- 
didos, alrededor de los labios las manchas 
pardas del envenenamiento narcótico, 

—¡Christian! —estalló Kalundborg, de mal 
humor. Miró a Gregory, encogiéndose de 
hombros, y se volvió al joven con una tran- 
quila exasperación—. Mi querido amigo, es- 
to ya ha durado demasiado. No puedo ayu- 
darte, de nada sirve que insistas. 

El joven asintió pacientemente. 

—Marie —explicó con voz áspera y lenta=. 
No puedo dominarla. Tengo miedo de que 
le haga algo al bebé. Usted sabe, la depre- 
sión posparto... 

—¡Tonterías! No soy idiota, Christian. El 
bebé tiene casi tres años. Si Marie está tan 
nerviosa la culpa es tuya. Créeme, no te ayu- 
daría aunque me lo permitiesen. Cúrate tú 
mismo o no habrá salida para ti. Ya tienes 
barbiturismo crónico. El doctor Gregory, 
aquí presente, estará de acuerdo. 

Gregory asintió. Eljoven miró tétricamen- 
tea Kalundborg, echó una ojeada a Gregory, 
y se alejó tambaleándose entre las mesas. 

Kalundborg se llenó el vaso. 

—Hoy está todo al revés. Piensan que nues- 
tra tarea es fomentar el hábito de las drogas, 
no curarlo. En el panteón de estas gentes la 
figura paterna es siempre benévola. 

—Esa ha sido invariablemente la línea de 
Bortman. La psiquiatría es en esencia indul- 
gente, alienta la debilidad y la abulía. Todos 
sabemos que los neuróticos obsesivos per= 
siguen una idea fija. El mismo Bortman es 
un buen ejemplo. 

Cuando Gregory entró en el dormitorio del 
décimo piso, el joven hurgaba en el maletín, 
sobre la cama. Durante un momento Gre- 
gory se preguntó si Christian no sería un es- 
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pía del Mundo Unido; quizá el encuentro en 
la terraza había sido preparado de antema- 
no, como parte de un plan. —¿Encontró lo 
que quería? 

Christian terminó de revolver en el male- 
tín y luego lo arrojó furiosamente al suelo 
Se escurrió alrededor de la cama, evitando 
a Gregory, los ojos buscando encima del ro- 
pero y en los brazos de las lámparas. 

-Kalundborg tenía razón —dijo Gregory 
tranquilamente—. Usted pierde el tiempo. 

—Al infierno con Kalundborg —refunfuñó 
Christian—. No entiende nada. ¿Le parece 
que busco algún paraíso artificial, doctor? 
¿Con mujer y un hijo? No soy tan irrespon- 
sable, Me doctoré en leyes en Heidelberg. 

Caminó por el cuarto, luego se detuvo a 
observar a Gregory. 

Gregory comenzó a cerrar los cajones. 

—Bueno, vuelva a su jurisprudencia. Hay 
bastantes problemas que atender en este 
mundo. 

—Doctor, algo hice ya. ¿Nole dijo Kalund- 
borg que demandé a Bortman por asesina- 
to? —Gregory parecía perplejo, y Christian 
aclaró—: Una acción civil privada, por su- 
puesto. Mi padre se mató hace cinco años, 
luego que Bortman lo expulsó de la Asocia- 
ción de Abogados. 

Gregory recogió el maletín. 

=Lo siento —dijo evasivamente—. ¿Qué pa- 
só con esa demanda? 

Christian miró por la ventana el aire os- 
curo, 

—Nunca le dieron entrada, Unos investi- 
gadores de la Oficina Mundial fueron a ver- 
me, cuando llegué a ser una molestia, y me 
aconsejaron que abandonara Estados Unidos 
para siempre. Entonces vine a Europa a gra- 
duarme. Ahora estoy regresando. Necesito 
los barbitúricos para contenerme y no arro- 


Es cierto. En las 
aldeas del interior 
les quitan los ojos a 
los esquizofrénicos y 
los exhiben en una 
jaula y así desde 
hace siglos. La 
injusticia está tan 
extendida que uno ya 
tolera casi todo. 


jarle una bomba a Bortman. 

De pronto Christian se lanzó a través del 
cuarto, y antes que Gregory pudiese detener- 
lo ya estaba en el balcón, montado sobre la 
barandilla. Gregory se zambulló detrás, lo 
tomó por el pie, y tironeó. Christian se afe- 
rraba al balcón, gritando en la oscuridad. Las 
luces de los coches corrían allá abajo, por la 
calle húmeda. En la acera la gente miraba 
hacia arriba, 


Christian se retorcía de risa cuando caye- 
ron de vuelta en el cuarto. Se echó sobre la 
cama y señaló con el dedo a Gregory, quese 
apoyaba en el armario, jadeando. > 

—Un error grave, doctor. Más le vale irse 
rápido de aquí, antes que le avise al prefec- 
to de la policía. ¡Impidiendo un suicidio! 
Dios mío, con los antecedentes de usted le 
darían diez años. ¡Qué broma! 

Gregory tomó a Christian porlos hombros: 
y lo sacudió furioso. 

Oiga ¿a qué juega? ¿Qué pretende? 

Christian apartó las manos de Gregory y. 
se dejó caer en la cama. . 

—Ayúdeme, doctor. Quiero matar a Bort- 
man, no pienso en otra cosa. Si no me cui- 
do lo intentaré de veras. Enséñeme a olvi- 
darlo.—La voz de Christian se alzó desespe- 
radamente.— Maldita sea, yo odiaba a mi pa- 
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dre, y me alegré cuando Bortman lo echó. 
Gregory lo miró pensativo, luego fue a la 
ventana y la cerró ocultando la noche. 


Dos meses más tarde, en el motel de las 
afueras de Casablanca, Gregory quemó las 
últimas notas del análisis. Christian, afeita- 
do, vestido con un pulcro traje blanco tropi- 
cal y corbata neutra, miró desde la puerta las 
cenizas de los apuntes en código apiladas en 
el cenicero, y las llevó al cuarto de baño. 

Cuando Christian cargó al fin las valijas 
en el coche, Gregory dijo: 

Una cosa antes de salir. Dos meses no 
bastan para un'análisis, ni siquiera dos años. 
Es algo que nunca se acaba. Si tiene una re- 
caída, venga a verme, aunque yo esté en 
Tahití, o Shanghai, o Arcángel Gregory hi- 
zo una pausa. Si ellos lo descubrieran al- 
guna vez ¿sabe qué pasaría? Christian asin- 
tió calladamente, y Gregory se sentó en la 
silla junto al escritorio. y miró entre las pal- 
meras la inmensa boca aboyedada del túnel 
transatlántico, a poco más de un kilómetro 
de distancia. Sabía que durante un largo 
tiempo no podría sentirse tranquilo. Le pa= 
recía ahora, de algún modo, que los tres años 
en Marsella habían sido malgastados, que 
empezaba a cumplir úna sentencia aplazada 
de duración indefinida. El éxito del trata- 
miento no le había dejado ninguna satisfac- 
ción, quizá porque había atendido a Chris- 
tian en parte para que no lo inculparan a él 
mismo, en caso de un ataque a Bortman. 

Con un poco de suerte, usted debiera ser 
capaz de vivir libre de complejos ahora, Tra- 
te de recordar que no importa qué maldades 
cometa Bortman en el futuyo, él no tiene na- 
da que ver con el verdadero problema. Us- 
ted se sentía culpable por odiar asu padre, y 
el ataque que sufrió la madre de usted luego 
del suicidio hizo consciente esa culpa. Cla- 
ro, usted transfirió cómodamente la culpa a 
Bortman, y pensó que eliminándolo conse- 
guiría liberarse. La tentación puede volver. 

Christian asintió, inmóvil junto a la puer- 
ta. El rostro se le había redondeado, los ojos 
eran de un gris apacible. Tenía el aspecto de 
cualquier bien acicalado burócrata del Mun- 
do Unido. 


Gregory tomó un periódico. 

Veo que Bortman ataca a la Asociación 
Norteamericana de Abogados como un orga- 
nismo subversivo, quizá con la intención de 
proscribirla. Si eso se cumple será un golpe 
irreparable a la libertad civil =miró a Chri 
tian, que no mostraba ninguna reacción=. 
Bueno, en marcha. ¿Sigue pensando en vol- 
ver a los Estados Unidos? 

Naturalmente Christian subió al coche, 
luego estrechó la mano de Gregory. Gregory, 
había decidido quedarse en Africa y buscar 
un hospital donde pudiera trabajar, y le ha- 
bía dado el coche a Christian—. Marie me es- 
perará en Argelia hasta que yo termine este 
asunto. 

—¿Qué asunto? 

Christian pisó el acelerador, emitiendo un 
rugido de polvo y combustible quemado. 

—Voy a matar a Bortman —dijo tranquila- 
mente. a 

Gregory se aferró al parabrisas. 

No habla en serio. 

—Usted me curó, doctor, y dentro de los lí 
mites usuales estoy completamente cuerdo. 
Quizá nunca vuelva a sentirme como ahora. 
Quedan muy pocas personas cuerdas en.es- 
te mundo, lo que me obliga a actuar de un 
modo todavía más racional. Bueno, cadagra- 
mo de lógica me dice que alguien tiene que 
tratar de acabar con la torva jauría que nos 
gobierna, y Bortman parece bastante ade- 
cuado como principio. Mi plan-es viajar a 
Lake Success y pegarle un tiro Christian 
movió la palanca de cambios a segunda, y 
agregó—: no trate de conseguir que me de- 
tengan, doctor, porque lo único que harán es 
enterarse de nuestro largo fin de semana. 

Cuando Christian comenzaba a sacar el 
pie del embrague, Gregory gritó: 

—¡Christian! ¡Nunca lo logrará! ¡Lo deten- 
drán de todos modos! —pero el coche arran- 
có y se le fue de la mano. 

Gregory lo persiguió corriendo entre el 
polvo, tropezando en las piedras del cami 
no, entendiendo impotentemente que cuan- 
do capturasen a Christian e indagasen lo que 
había pasado en los últimos meses pronto 
encontrarían al verdadero asesino, un médi- 
co exiliado que llevaba a cuestas un rencor 
de tres años. 

—¡Christian! —gritó, atragantán- 
dose con el polvo blanco= ¡Chris- 
tian, está usted loco! 


cometería dos veces el mismo error, ¿no le 
parece? 

El coronel examinó a Gregory, pensativo. 

—Muy sensato de su parte, doctor. Pero me 
sorprende. En la profesión de usted se pien- 
Sa, seguramente, que trabajan para una cau- 
sa especial, que está muy por encima de to- 
dos nosotros. ¿Estan fácil dejar de lado esos 
ideales? 

—Tengo mucha práctica. 

Gregory se puso a empacar las cosas des- 
parramadas sobre la cama, e hizo una reve- 
rencia al coronel, que saludó y salió al pa- 
t10. 


Media hora más tarde estaba en la carre- 
tera de Benghasi, con el Jaguar a 150, des- 
<argando la tensión y la rabia:en enfureci- 
dos raptos de- velocidad. Libre desde hacía 
sólo diez días, ya se había vuelto a compro- 
meter, pasando por la agonía de tener que 
negar toda ayuda a alguien que la necesita- 
ba de modo desesperado, sintiendo en las 
manos la imperiosa necesidad de dar alivio, 
pero conteniéndose a causa de aquellos dis- 
paratados castigos. No sólo había que desha- 
cerse de una legislación insensata, sino tam- 
bién de quienes la hacían cumplir: Bortman 
y sus camaradas oligarcas. 

Gregory hizo una mueca recordando a 
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Bortman, un hombre de rostro frío y cada- 
vérico que hablaba en el Senado Mundial de 
Lake Success pidiendo que se aumentaran 
las penas para los criminales psicópatas. El 
hombre había salido directamente de la In- 
quisición del siglo XIV, y. su puritanismo bu- 
rocrático escondía dos verdaderas obsesio- 
nes: suciedad y muerte. Cualquier-sociedad 
sana habría encerrado enseguida a Bortman, 
o le habría hecho un lavado de cerebro com- 
pleto. Indirectamente Bortman era tan cul: 
pable de la muerte de Carole Sturgeon co- 
mo si él mismo le hubiera puesto en las ma- 
nos la hoja de afeitar. Después de Libia, Tú- 
nez: Gregory avanzaba por la carretera de la 
costa, el mar a la derecha como un espejo 
derretido, evitando en lo posible las pobla- 
ciones mayores. Por fortuna eran preferibles 
alas ciudades europeas; los psicóticos hara- 
ganeaban como perros extraviados en los 
parques suburbanos; no robaban en las tien- 
das ni causaban desórdenes pero eran una 
molestia en las terrazas de los cafés, y gol- 
peaban en las puertas de los hoteles a toda 
hora de la noche. 

En Argelia pasó tres días en el Hilton, cam- 
bió el motor del auto, y buscó a Philip Ka- 
lundborg, un viejo colega de Toronto que 
trabajaba ahora en un hospital para niños de 
la OMS. 

En la tercera garrafa de borgoña Gregory 
le habló de Carole Sturgeon. 

—Es absurdo, pero me siento culpable. El 
suicidio es algo contagioso, y yo le recordé 
la muerte de Muriel Bortman. Maldita sea, 
Philip, podría haberle dado algunos conse- 
jos generales, como lo hubiese hecho cual- 
quier ciudadano común. 

—Peligroso. Claro que hiciste bien—lo tran- 
quilizó Philip-. Luego de los últimos tres 
años, ¿qué otra cosa cabía? 

Gregory miró por encima de la terraza el 
tránsito que remolineaba en la calle empe- 
drada, bajo las luces de neón. Los mendigos 
sentados en fila a lo largo de la acera gimo- 
teaban pidiendo limosna. 

—Philip, no te imaginas cómo está Europa 
ahora. Al menos el cinco por ciento necesi- 
ta quizá tratamiento profesional. Créeme, me 
asusta la idea de ir a Norteamérica. Sólo en 
Nueva York la gente se tira desde los techos 
aun promedio de diez por día. El mundo es- 
tá convirtiéndose en un manicomio, una mi- 
tad disfrutando de los tormentos de la otra. 
La mayoría no se da cuenta de qué lado de 
la reja está. Es más fácil para ti. Aquí las tras 
diciones son diferentes. 

Kalundborg asintió. 

—ES cierto. En las aldeas del interior les 
quitan los ojos a los esquizofrénicos y los 
exhiben en una jaula y así desde hace siglos. 
La injusticia está tan extendida que uno ya 
tolera casi todo. 

Un joven alto, barbinegro, de desteñidos 
pantalones de algodón y sandalias trenzadas, 
vino hacia ellos por la terraza y puso las ma- 
nos sobre la mesa. Tenía los ojos muy hun- 
didos, alrededor de los labios las manchas 
pardas del envenenamiento narcótico. 

—¡Christian! —estalló Kalundborg, de mal 
humor. Miró a Gregory, encogiéndose de 
hombros, y se volvió al joven con una tran- 
quila exasperación—. Mi querido amigo, es- 
to ya ha durado demasiado. No puedo ayu- 
darte, de nada sirve que insistas. 

El joven asintió pacientemente. 

Marie —explicó con voz áspera y lenta=. 
No puedo dominarla. Tengo miedo de que 
le haga algo al bebé. Usted sabe, la depre- 
sión posparto... 

—¡Tonterías! No soy idiota, Christian. El 
bebé tiene casi tres años. Si Marie está tan 
nerviosa la culpa es tuya. Créeme, no te ayu- 
daría aunque me lo permitiesen. Cúrate tú 
mismo o no habrá salida para ti. Ya tienes 
barbiturismo crónico. El doctor Gregory, 
aquí presente, estará de acuerdo. 

Gregory asintió. Eljoven miró tétricamen- 
te a Kalundborg, echó una ojeada a Gregory, 
y se alejó tambaleándose entre las mesas. 

Kalundborg se llenó el vaso. 

—Hoy está todo al revés. Piensan que nues- 
tra tarea es fomentar el hábito de las drogas, 
no curarlo. En el panteón de estas gentes la 
figura paterna es siempre benévola. 

—Esa ha sido invariablemente la línea de 
Bortman. La psiquiatría es en esencia indul- 
gente, alienta la debilidad y la abulia. Todos 
sabemos que los neuróticos obsesivos per- 
siguen una idea fija. El mismo Bortman es 
un buen ejemplo. 

Cuando Gregory entró en el dormitorio del 
décimo piso, el joven hurgaba en el maletín, 
sobre la cama. Durante un momento Gre- 
gory se preguntó si Christian no sería un es- 
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pía del Mundo Unido; quizá el encuentro en 
la terraza había sido preparado de antema- 
no, como parte de un plan. =¿Encontró lo 
que quería? 

Christian terminó de revolver en el male- 
tín y luego lo arrojó furiosamente al suelo. 
Se escurrió alrededor de la cama, evitando 
a Gregory, los ojos buscando encima del ro- 
pero y en los brazos de las lámparas. 

-Kalundborg tenía razón —dijo Gregory 


¡tranquilamente—. Usted pierde el tiempo. 


—Al infierno con Kalundborg —refunfuñó 
Christian=. No entiende nada. ¿Le parece 
que busco algún paraíso artificial, doctor? 
¿Con mujer y un hijo? No soy tan irrespon- 
sable. Me doctoré en leyes en Heidelberg. 

Caminó por el cuarto, luego se detuvo a 
observar a Gregory. 

Gregory comenzó a cerrar los cajones. 

Bueno, vuelva a su jurisprudencia. Hay 
bastantes problemas que atender en este 
mundo. 

Doctor, algo hice ya. ¿Nole dijo Kalund- 
borg que demandé a Bortman por asesina- 
to? —Gregory parecía perplejo, y Christian 
aclaró=: Una acción civil privada, por su- 
puesto. Mi padre se mató hace cinco años, 
luego que Bortman lo expulsó de la Asocia- 
ción de Abogados. 

Gregory recogió el maletín. 

Lo siento—dijo evasivamente—. ¿Qué pa- 
só con esa demanda? 

Christian miró por la ventana el aire os- 
curo. 

Nunca le dieron entrada. Unos investi- 
gadores de la Oficina Mundial fueron a ver- 
me, cuando llegué a ser una molestia, y me 
aconsejaron que abandonara Estados Unidos 
para siempre. Entonces vine a Europa a gra- 
duarme. Ahora estoy regresando. Necesito 
los barbitúricos para contenerme y no arro- 


Es cierto. En las 
aldeas del interior 
les quitan los ojos a 
los esquizofrénicos y 
los exhiben en una 
jaula y así desde 
hace siglos. La 
injusticia está tan 
extendida que uno ya 
tolera casi todo. 


jarle una bomba a Bortman. 

De pronto Christian se lanzó a través del 
cuarto, y antes que Gregory pudiese detener- 
lo ya estaba en el balcón, montado sobre la 
barandilla. Gregory se zambulló detrás, lo 
tomó por el pie, y tironeó. Christian se afe- 
rraba al balcón, gritando en la oscuridad. Las 
luces de los coches corrían allá abajo, por la 
calle húmeda. En la acera-la gente miraba 
hacia arriba. 


Christian se retorcía de risa cuando caye- 
ron de vuelta en el cuarto. Se echó sobre la 
cama y señaló con el dedo a Gregory, que se 
apoyaba en el armario, jadeando. 

—Un error grave, doctor. Más le vale irse 
rápido de aquí, antes que le avise al prefec- 
to de la policía. ¡Impidiendo un suicidio! 


Dios mío, con los antecedentes de usted le ' 


darían diez años. ¡Qué broma! 
Gregory tomó a Christian porlos hombros 


=y lo sacudió furioso. 


—Oiga ¿a qué juega? ¿Qué pretende? 

Christian apartó las manos de Gregory y 
se dejó caer en la cama. 

-Ayúdeme, doctor. Quiero matar a Bort- 
man, no pienso en otra cosa. Si no me cui- 
do lo intentaré de veras. Enséñeme a olvi- 
darlo. —La voz de Christian se alzó desespe- 
radamente.- Maldita sea, yo odiaba a mi pa- 
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dre, y me alegré cuando Bortman:lo echó. 
Gregory lo miró pensativo, luego fue a la 
ventana y la cerró ocultando la noche. 


Dos meses más tarde, en el motel de las 
afueras de Casablanca, Gregory quemó las 
últimas notas del análisis. Christian, afeita= 
do, vestido con un pulcro traje blanco tropi- 
cal y corbata neutra, miró desde la puerta las 
cenizas de los apuntes en código apiladas en 
el cenicero, y las llevó al cuarto de baño. 

Cuando Christian cargó al fin las valijas 
en el coche, Gregory dijo: 

—Una cosa antes de salir. Dos meses no 
bastan para un'análisis, ni siquiera dos años. 
Es algo que nunca se acaba. Si tiene una re- 
caída, venga a verme, aunque yo esté en 
Tahití, o Shanghai, o Arcángel Gregory hi- 
zo una pausa—. Si ellos lo descubrieran al- 
guna vez ¿sabe qué pasaría? Christián asin- 
tió calladamente, y Gregory se sentó en la 
silla junto al escritorio.y miró entre las pal- 
meras la inmensa boca abovedada del túnel 
transatlántico, a poco.más de un kilómetro 
de distancia. Sabía que durante un largo 
tiempo no podría sentirse tranquilo. Le pa- 
recía ahora, de algún modo, que los tres años 
en Marsella habían sido malgastados, que 
empezaba a cumplir úna sentencia aplazada 
de duración indefinida. El éxito del trata- 
miento no le había dejado ninguna satisfac- 


ción, quizá porque había atendido a Chris- * 


tian en parte para que no lo inculparan a él 
mismo, en caso de un ataque a Bortman. 

—Con un poco de suerte, usted debiera ser 
capaz de vivir libre de complejos ahora. Tra- 
te de recordar que no importa qué maldades 
cometa Bortman en el futuro, él no tiene na- 
da que ver con el verdadero problema. Us- 
ted se sentía culpable por odiar a su padre, y 
el ataque que sufrió la madre de usted luego 
del suicidio hizo consciente esa culpa. Cla- 
ro, usted transfirió cómodamente la culpa a 
Bortman, y pensó que eliminándolo conse- 
guiría liberarse. La tentación puede volver. 

Christian asintió, inmóvil junto ala puer- 
ta. El rostro se le había redondeado, los ojos 
eran de un gris apacible. Tenía el aspecto de 
cualquier bien acicalado burócrata del Mun- 
do Unido. 


Gregory tomó un periódico. 

Veo que Bortman ataca a la Asociación 
Norteamericana de Abogados como un orga- 
nismo subversivo, quizá con la intención de 
proscribirla. Si eso se cumple será un golpe 
irreparable a la libertad civil =miró a Chris- 
tian, que no mostraba ninguna reacción. 
Bueno, en marcha. ¿Sigue pensando en vol- 
ver a los Estados Unidos? 

—Naturalmente Christian subió al coche, 
luego estrechó la mano de Gregory. Gregory 
había decidido quedarse en Africa y buscar 
un hospital donde pudiera trabajar, y le ha- 
bía dado el coche a Christian—. Marie me es- 
perará en Argelia hasta que yo termine este 
asunto. 

—¿Qué asunto? 

Christian pisó el acelerador, emitiendo un 
rugido de polvo y combustible quemado. 

—Voy a matar a Bortman —dijo tranquila- 
mente. 

Gregory se aferró al parabrisas. 

—No habla en serio. 

—Usted me curó, doctor, y dentro de los lí- 
mites usuales estoy completamente cuerdo. 
Quizá nunca vuelva a sentirme como ahora. 
Quedan muy pocas personas cuerdas en-es- 
te mundo, lo que me obliga a actuar de un 
modo todavía más racional. Bueno, cada gra- 
mo de lógica me dice que alguien tiene que 
tratar de acabar con la torva jauría que nos 
gobierna, y Bortman parece bastante ade- 
cuado como principio. Mi plan-es viajar a 
Lake Success y pegarle un tiro —Christian 
movió la palanca de cambios a segunda, y 
agregó— no trate de conseguir que me de- 
tengan, doctor, porque lo único que harán es 
enterarse de nuestro largo fin de semana. 

Cuando Christian comenzaba a sacar el 
pie del embrague, Gregory gritó: 

—¡Christian! ¡Nunca lo logrará! ¡Lo deten- 

drán de todos modos! —pero el coche arran- 
có y se le fue de la mano. 
“Gregory lo persiguió corriendo entre el 
polvo, tropezando en las piedras del cami- 
no, entendiendo impotentemente que cuan- 
do capturasen a Christian eindagasen lo que 
había pasado en los últimos meses pronto 
encontrarían al verdadero asesino, un'médi- 
co exiliado que llevaba a cuestas un rencor 
de tres años. 

¡Christian! —gritó, atragantán- 
dose con el polvo blanco- ¡Chris- 
tian, está usted loco! 


A 


A 


PALABRA OCULTA 


i Deduzca la palabra de cinco letras que debe encabezar cada diagrama, a partir de 
NS las palabras-pistas que aparecen debajo. Los números indican cuántas letras en 
. ASS común y en la misma posición tiene cada pista con la palabra buscada. (Si hay 
letras:en común, pero en lugar incorrecto, no se tienen en cuenta.) En cada caso, la palabra buscada se 
forma únicamente con letras que figuran en su correspondiente diagrama. Una vez resueltos los cinco 
rimeros casos, pase las palabras halladas al diagrama F, situándolas en las líneas respectivas, y 


So finalmente la palabra que debe encabezar ese último diagrama. Y 
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A_ CRUCIGRAMA CON PISTAS 


l En este crucigrama no se dan definiciones, sino pistas: generales, horizontales 
y verticales. Además, se incluye un cuadro con todas las letras que intervienen. De 
todos modos, si con la ayuda de estas pistas no logra resolverlo, puede recurrir a las 
Pistas auxiliares que aparecen invertidas al pie de página. 


PISTAS GENERALES 
O No hay cuadritos negros. 
0 Vocales y consonantes no están necesariamente 
/ — alternadas. 
€ Conlas letras de las esquinas, se puede formar 
la palabra CASA. 


PISTAS HORIZONTALES 

A. Un verbo conjugado sin letras repetidas, con 
cuatro consonantes. 

B. Es un verbo conjugado que incluye la única U. 

C. AquíhayunaB, unal y una T, no en ese orden. 

D.Es un anagrama de CETONA. 

E.Es verbo conjugado con la A repetida tres ve- 


ces. 
F. Un plural sinla N ni la R. 


PISTAS VERTICALES 


1. Es un verbo conjugado con la A como única vo- 


cal. 

2. Palabra esdrújula en plural, sin letras 
repetidas. 

3. Un adjetivo femenino donde no se repiten le- . 
tras. 

4. En este verbo en imperativo, se repite la T. 

5. Es un anagrama de ARTERO. 

6. En este plural plural frutícola no hay R ni T. 


CUBILETE 


En este cuadro hay 25 dados, a los cuales, en 3u mayoría, les faltan los puntos. Usted 
sabrá proveerlos a partir de las combinaciones que seindican en cada fila, columna 
o diagonal, más las pistas dadas. Los juegos son: REPOKER: 5 dados iguales; 


POKER: 4 iguales y uno distinto; FULL: 3 de un valor y 2 de otro; ESCALERAS; “al cinco” (1, 2, 3, 4, 
5), “al seis” (2, 3, 4, 5, 6) y “alas” (3, 4, 5, 6, 1). En los demás casos se indica el dado que más se repite 


su suma. Por ejemplo: (5, 1, 3, 1,2) es “Dos al as”, y (2, 4, 5, 2, 5) es “Cuatro al dos”, porque habiendo 


dos pares se anuncia el más bajo. Los juegos pueden aparecer desordenados y no hay límite para la 
repeticion ae los valores. 


RA 
A ESCALE! 


O0000:- 

OE006-- 
Odo 
O000- 


POKER NADA 3ALAS 4AL2 FULL 


RAMIDES NUMERICAS 


Complete las pirámides colocando un número de una o más cifras en cada casilla, 
de modo tal que cada casilla contenga las suma de los dos números de las casillas 
inferiores. Como datos se dan, en cada caso, algunos números ya indicados; y como” 
ejemplo, una pirámide ya resuelta. 


Soluciones del número anterior 


PALABRA OCULTA 


A. Visir 
B. Feliz 
C. Mujer 
D. Veloz 
E. Jején 
F. Vejez 


¿NDOMINO 
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